ईद का दिन था। मेले में बच्चे अपनी पसंद की चीज़ें खरीद रहे थे। किसी के हाथ में खिलौना था, तो कोई मिठाई खा रहा था। लेकिन एक बच्चा ऐसा भी था जिसने अपने लिए कुछ नहीं खरीदा। उसने अपनी दादी की जली हुई उंगलियों को याद किया और एक चिमटा खरीद लिया। वह बच्चा था—हामिद, और उसकी कहानी लिखने वाले थे मुंशी प्रेमचंद।

प्रेमचंद की खासियत यही थी। वे उन लोगों की कहानियाँ लिखते थे जिन्हें अक्सर समाज नजरअंदाज कर देता है—गरीब किसान, मजदूर, बच्चे और संघर्ष करती महिलाएँ। उनकी कहानियों में हमें कोई दूर की दुनिया नहीं, बल्कि हमारे अपने समाज और अपने आसपास के लोग दिखाई देते हैं।

31 जुलाई 1880 को वाराणसी के पास लमही गाँव में जन्मे प्रेमचंद का वास्तविक नाम धनपत राय श्रीवास्तव था। आर्थिक कठिनाइयों के बीच उनका बचपन बीता। शायद इसी वजह से उनकी रचनाओं में आम आदमी का दर्द इतनी गहराई से दिखाई देता है।

हामिद से होरी तक

“ईदगाह” का हामिद हो या गोदान का होरी—प्रेमचंद के पात्र छोटे-छोटे सपने देखते हैं, लेकिन जिंदगी उन्हें बड़े संघर्ष देती है।

होरी का सपना सिर्फ एक गाय का है। मगर गरीबी, कर्ज और सामाजिक दबाव उसके इस छोटे-से सपने को भी कठिन बना देते हैं। उसकी कहानी धीरे-धीरे एक किसान की नहीं, बल्कि उस समय के लाखों भारतीय किसानों की कहानी बन जाती है।

“पूस की रात” का हल्कू हमें किसान की मजबूरी दिखाता है, जबकि “कफन” गरीबी के उस कठोर रूप को सामने लाती है जहाँ इंसान की संवेदनाएँ तक बदलने लगती हैं।

समाज का आईना

प्रेमचंद ने केवल गरीबी की बात नहीं की। निर्मला और सेवासदन में उन्होंने दहेज, विवाह और स्त्री की स्थिति जैसे सवाल उठाए। उनकी भाषा सरल थी, लेकिन उनके सवाल बहुत गहरे।

वे साहित्य को सिर्फ मनोरंजन नहीं मानते थे। उनके लिए साहित्य समाज को देखने और समझने का एक माध्यम था।

1936 में लखनऊ में हुए प्रगतिशील लेखक संघ के प्रथम सम्मेलन की अध्यक्षता करने वाले प्रेमचंद का उसी वर्ष 8 अक्टूबर को निधन हो गया।

लेकिन उनकी कहानियाँ आज भी खत्म नहीं हुईं।

आज भी किसी बच्चे का त्याग हमें हामिद की याद दिलाता है, किसी किसान का संघर्ष होरी की। शायद इसलिए प्रेमचंद पुराने लेखक होकर भी पुराने नहीं लगते।

उन्होंने सिर्फ कहानियाँ नहीं लिखीं—उन्होंने आम आदमी की जिंदगी को साहित्य की आवाज़ बना दिया।